LOS DÍAS DESDE LA CALA

1.

Ya he felicitado esta mañana, antes de bajarme a la playa, a mi Virgen de los Dolores. Es la Virgen Azul. He sido azul toda mi vida. Y lo sigo siendo. Ya no soy mayordomo. Me di de baja. Era lo máximo que podía hacer por si esta triste directiva se marchara. Es, ha sido, mi protesta. La gente ya no se mueve por el corazón, sino por la barriga, por figurar, por sacar pecho escondiendo el buche. Pero es que este Presidente ni siquiera preside. Solamente está. Una de las mujeres que lo apoyaba, decía: es un presidente guapo. Ahora, cuando se ha dado cuenta de su poco peso, agrega: pero sin encanto. La Virgen se merece algo más que un presidente soso. Los que lo apoyan, por figurar ellos también, son tan culpables como él. Si no estoy allí, me evito estar con disgusto. Ellos están con el Presidente. Yo, con la mar.

2.

MARÍA, LA VIRGEN DOLOROSA

Ante ti, en la soledad de la tarde,

un tanto apartado, como es costumbre,

mi aflicto espíritu, tu reciedumbre

admiro. Tu rostro contenido arde

en la profundidad del amor, cumbre

de amargura, de soledad. Guarde

el silencio cuanto la luz retarde

en serte cielo, de la muerte lumbre.

Virgen de manto envolvente, morado

poniente de angustia. Perdidas manos

en el cárdeno duelo de la espada,

tu corazón es un pájaro olvidado

tras la túnica recogida. Canos

cabellos nimba corona argentada,

y el recoleto entorno aureolado

de tu magno reflejo a los humanos

azules cautiva, Madre apreciada.

(José Luis Molina. Nuevos poemas azules).

3.

AL OTRO LADO

Al otro lado me dijeron

los viejos se van convirtiendo en árboles

viejos también sin hojas en la cara del sol

aguardando sin saber qué,

mudos.

Pero súbitamente un árbol cualquiera

siente subir dentro de él la savia de un sueño

al borde de la muerte ya pero todavía

tibio como la leche de la madre.

El sueño va subiendo por las venas del árbol

una vida entera que pasa

hasta hacerse pájaro en una rama

un pájaro que recuerda, canta y se marcha

poco antes de que todos los árboles mueran.

Si yo me hago árbol viejo al otro lado del río

y me toca ser el árbol que recuerda y sueña

puedes estar bien segura que soñaré contigo

con tus ojos grises como el alba

y con tu sonrisa

con la que se vistieron los labios de los rosales

en los días más felices.

(Álvaro Cunqueiro. Hierba aquí o allá).

4.

Hoy sí estaba fría. El agua del mar sabe estar tan cálida o frígida como el día. Si hace bueno, el agua te envuelve y te llega a la cintura sin que suspires. Si hace malo, como esta mañana a la hora en que me entré en ella, se aprieta al cuerpo buscando el calor que le falta y pronto se acompasa. Y pasear así unidos es entrar en una nueva armonía de humano y materia. Entonces surge la gravidez del silencio, la potestad de la esfera, la serenidad del paseo protector entre el espejo que te recoge y la movilidad extraña de los deseos que no se oyen, del abandono total porque el agua te llega sólo hasta donde quieres, es verdad que hoy estaba fría, como si saliera del frigo. Pero nada mejor que su encanto para ir, poco a poco, descubriendo su misterio. No hay que hacerlo de golpe, si no programar jornadas pequeñas. Porque, si descubres pronto el misterio, ¿qué encanto te va a quedar por descubrir siendo los días tan largos y el olvido tan corto?

Ilustraciones: Mi nieta Ana. Iglesia de San Francisco, sede del Paso Azul. C alabardina. Plaza de la Leña, Pontevedra (c). Fotos. JLM